허난설헌의 어린 시절, "여자가 글 쓰면 불행해진다"는 말을 넘어 천재 시인이 되다

강릉 양반가의 총명한 소녀에서 조선 최고의 여류 시인으로

"여자가 글을 배우면 불행해진다." "시집이나 잘 가면 되지, 무슨 시를 써?" "여자에게 재주가 많으면 팔자가 기박하다."

어린 초희(楚姬, 허난설헌의 본명)는 이 말을 들으며 자랐다.

1563년, 강릉.

양반가의 딸. 아버지 허엽(許曄)은 대제학을 지낸 명문가의 어른이었고, 집안에는 책이 가득했으며, 오빠들은 모두 학문을 배웠다.

하지만 초희는 딸이었다. 조선시대에 여자가 글을 배운다는 것은 흔한 일이 아니었고, 더구나 시를 짓는다는 것은 더욱 드물었다.

하지만 이 소녀는 달랐다. 8세에 시를 짓기 시작했고, 10대에는 이미 조선 최고의 시재(詩才)를 인정받았으며, 27세에 요절했지만 그의 시는 중국까지 전해져 감탄을 받았다.

이것은 "여자가 글 쓰면 불행해진다"는 편견 속에서도, 시를 쓰지 않을 수 없었던 천재 시인의 이야기다.

 

1. "이 아이는... 보통이 아니구나" - 8세에 시를 짓다

1571년경, 초희 8세.

강릉 오죽헌(烏竹軒) 근처.

허엽의 집에는 책이 가득했고, 세 아들 허봉, 허성, 허균은 모두 학문을 배우고 있었다.

초희는 오빠들이 공부하는 모습을 멀리서 지켜봤다.

'나도 배우고 싶다.' 하지만 여자는 서당에 갈 수 없었다. 어느 날, 초희는 몰래 오빠들의 책을 읽었다.

『천자문』이었다. 한 번 보고, 두 번 보고, 세 번 봤다. 그리고... 외웠다.

오빠들이 놀랐다. "초희야, 너 이거 읽을 줄 알아?" 초희가 조용히 대답했다.

"네, 읽을 줄 알아요."

"누가 가르쳐줬어?"

"혼자 봤어요."

아버지 허엽이 초희를 불렸다. "초희야, 네가 정말 글을 읽을 줄 아느냐?"

"네, 아버지." 허엽이 책을 펼쳐 보였다.

"이것을 읽어보거라."

초희가 막힘없이 읽었다. 허엽이 놀랐다.

'이 아이는... 보통이 아니구나.' 허엽은 결정했다.

"초희야, 네가 배우고 싶으면 배워도 좋다." 초희의 눈이 반짝였다.

"정말이에요, 아버지?"

"그렇다. 하지만 조용히 배워야 한다. 밖에서는 말하지 마라."

"네! 감사합니다!" 8세 소녀는 그날부터 본격적으로 글을 배우기 시작했다.

오빠들의 스승에게 몰래 배웠고, 아버지의 서재에서 책을 읽었으며, 시를 짓기 시작했다.

초희 8세에 처음 지은 시가 전해진다. 집안 어른들이 모인 자리에서, 초희가 조심스럽게 시 한 수를 읊었다.

그 시를 들은 어른들이 놀랐다. "이것이... 8세 아이가 지은 시란 말인가?"

"천재다. 이 아이는 천재야." 하지만 동시에 걱정도 했다.

"여자에게 재주가 많으면... 팔자가 기박하다는데..." 초희는 그 말을 들었지만, 이해하지 못했다.

'재주가 있는데 왜 불행하다는 거지?' 8세 소녀의 의문이었다.

 

2. 10대, "나는 시인이 되고 싶다" - 꿈과 현실의 충돌

1573년경, 초희 10세.

초희의 시재(詩才)는 날로 뛰어나졌다. 집안에 손님이 오면, 허엽은 자랑스럽게 딸을 불렀다.

"초희야, 손님 앞에서 시 한 수 읊어보거라." 초희가 시를 읊었고, 손님들은 감탄했다.

"이 아이가 남자였다면 과거 장원이었을 텐데..."

하지만 그다음 말이 항상 같았다.

"여자라는 게 안타깝구나." 초희는 그 말을 들을 때마다 가슴이 아팠다.

'왜? 왜 여자라는 이유만으로 안타까운 거지?'

1575년경, 초희 12세.

오빠 허봉이 과거에 급제했다. 집안이 잔치 분위기였다. 초희도 축하했지만, 속으로는 부러웠다.

'나도... 나도 과거에 응시하고 싶다.' 하지만 여자는 과거에 응시할 수 없었다.

아무리 시를 잘 지어도, 아무리 학문이 깊어도, 여자라는 이유만으로 길이 막혀 있었다.

어느 날 밤, 초희가 어머니에게 물었다.

"어머니, 여자는 왜 과거에 응시할 수 없어요?" 어머니가 한숨을 쉬었다.

"그것이 세상의 법도란다."

"하지만 저도 시를 잘 짓잖아요. 오빠들보다 더 잘 짓는다고 어른들이 말씀하셨어요."

"초희야... 세상은 그렇게 돌아가지 않는단다." 초희는 울고 싶었지만, 참았다.

'그래도 나는 포기하지 않을 거야. 나는 계속 시를 쓸 거야.' 12세 소녀의 결심이었다.

1576년경, 초희 13세.

초희는 더욱 열심히 시를 썼다.

밤이면 촛불을 켜고 책을 읽었고, 시를 지었으며, 자신만의 시 세계를 만들어갔다.

자연을 노래했고, 인생을 노래했으며, 여성의 슬픔을 노래했다. 특히 여성의 한(恨)을 담은 시들이 뛰어났다.

억압받는 여성의 마음, 자유롭지 못한 삶, 펼치지 못하는 재능.

13세 소녀가 쓴 시라고는 믿기지 않을 만큼 깊이가 있었다.

 

3. 15세, 결혼 - "이제 시는 그만 써야 한다"

1578년, 초희 15세.

결혼이 결정되었다. 상대는 김성립(金誠立), 안동 김 씨 가문의 자제였다.

초희는 결혼이 두려웠다.

'결혼하면... 시를 쓸 수 있을까?' 하지만 선택권은 없었다. 조선시대 여자에게 결혼은 의무였다.

결혼 전날 밤, 아버지가 초희를 불렀다.

"초희야, 시집가면 시는 조용히 써야 한다."

"왜요, 아버지?"

"세상 사람들이 여자가 글 쓰는 것을 좋아하지 않는단다. 특히 시집에서는 더욱 그렇다."

초희는 고개를 숙였다. '그래도... 나는 쓸 거야. 몰래라도 쓸 거야.'

결혼 후.

시댁은 엄격했다. 시어머니가 말했다.

"여자는 집안일이나 잘하면 된다. 글 쓰는 것은 남자들이나 하는 것이다."

남편 김성립도 초희의 재능을 이해하지 못했다.

"당신이 시를 쓰면 집안이 웃음거리가 된다. 그만 쓰시오."

초희는 절망했다. '나는... 나는 시를 쓰지 않으면 살 수 없는데...'

하지만 초희는 몰래 시를 썼다. 밤이면 모두가 잠든 후, 촛불을 켜고 시를 지었다.

슬픔을 시로 썼고, 한(恨)을 시로 썼으며, 자유를 꿈꾸는 마음을 시로 썼다.

하지만 그 시들을 세상에 내놓을 수는 없었다. 서랍 깊은 곳에 숨겨야 했다.

 

4. 20대, 슬픔 속에서도 시를 쓰다 - "시가 나의 전부다"

1580년대, 초희 20대.

결혼 생활은 불행했다.

남편은 초희를 이해하지 못했고, 시댁은 냉대했으며, 아들 하나 딸 하나를 낳았지만 모두 일찍 죽었다.

초희는 슬픔에 잠겼다.

"내 아이들... 내 아이들..." 하지만 시댁에서는 위로 대신 비난했다.

"여자가 글이나 쓰니까 자식 복이 없는 거다." 초희는 더욱 깊은 절망에 빠졌다.

'정말... 내가 글을 쓰기 때문에 불행한 걸까?'

하지만 초희는 시를 멈출 수 없었다. 슬픔을 시로 써야만 견딜 수 있었다.

아이들을 잃은 슬픔, 이해받지 못하는 외로움, 재능을 펼칠 수 없는 답답함. 모든 것을 시로 썼다.

그의 시는 더욱 깊어졌고, 더욱 절절해졌으며, 더욱 아름다워졌다.

동생 허균(許筠)만이 누나를 이해했다. 허균이 누나의 방을 찾아와 말했다.

"누님, 누님의 시는 정말 훌륭합니다. 언젠가 세상에 알려질 것입니다."

초희가 슬픈 미소를 지었다.

"그럴 수 있을까, 균아?"

"반드시 그렇게 하겠습니다. 제가 누님의 시를 세상에 알리겠습니다." 초희는 동생의 손을 잡았다.

"고맙다, 균아. 너만이 나를 이해해 주는구나."

 

5. 1589년, 27세 요절 - 하지만 시는 영원히 남았다

1589년, 초희 27세.

병이 들었다. 오랜 슬픔과 억압이 몸을 망가뜨렸다. 임종 직전, 초희가 동생 허균을 불렀다.

"균아... 내 시들을 모두 불태워라." 허균이 놀랐다.

"왜요, 누님? 이렇게 훌륭한 시들을..."

"여자가 글을 남기면... 집안이 욕을 먹는다. 내가 죽은 후에라도 집안에 누를 끼치고 싶지 않다."

허균은 울었다.

"누님..."

1589년, 허난설헌 세상을 떠났다.

27세. 너무나 짧은 생이었다.

하지만 허균은 누나의 유언을 어겼다. 시를 불태우지 않았다.

대신 모아서 『난설헌집(蘭雪軒集)』으로 엮었다. 그리고 명나라에까지 전했다.

명나라 문인들이 감탄했다.

"조선에 이런 여류 시인이 있었다니!" "허난설헌의 시는 중국 최고의 시인들과 견주어도 뒤지지 않는다!"

허난설헌의 시는 중국, 일본까지 퍼져나갔고, 동아시아 최고의 여류 시인으로 인정받았다.

 

🌸 결론: "여자가 글 쓰면 불행해진다"는 말을 넘어 영원한 시인이 되다

허난설헌의 어린 시절은 천재의 삶이었지만, 동시에 비극의 시작이었다.

8세에 시를 짓기 시작했고, 10세에 천재로 인정받았지만, 여자라는 이유로 과거에 응시할 수 없었다.

"여자가 글 쓰면 불행해진다." 8세 소녀가 들었던 말. 그리고 그 말은 예언처럼 현실이 되었다.

15세에 결혼했지만 불행했고, 시 쓰기를 금지당했으며, 자식들을 잃었고, 27세에 요절했다.

하지만 허난설헌은 포기하지 않았다.

몰래라도 시를 썼고, 슬픔을 시로 승화시켰으며, 억압 속에서도 재능을 꽃피웠다.

그리고 죽은 후, 그의 시는 불멸이 되었다.

중국까지 전해져 감탄을 받았고, 동아시아 최고의 여류 시인으로 인정받았으며, 430년이 지난 지금도 그의 시는 읽힌다.

허난설헌이 남긴 것은 시만이 아니었다.

"여자도 글을 쓸 수 있다." "재능은 성별을 가리지 않는다." "억압 속에서도 꽃은 핀다."

이것이 허난설헌이 보여준 삶이었다.

8세에 "여자가 글 쓰면 불행해진다"는 말을 들었지만, 27세까지 시를 쓰지 않을 수 없었고, 죽은 후 영원한 시인이 되었다.

비록 27년의 짧은 생이었지만, 그 생은 시로 가득 차 있었다.

430년이 지난 지금도, 우리는 그녀를 기억한다.

강릉 양반가의 총명한 소녀에서 조선 최고의 여류 시인으로. "여자가 글 쓰면 불행해진다"는 편견을 넘어 불멸의 시인으로.

이것이 허난설헌이 걸어온 길이고, 어린 시절의 천재성이 만든 영원한 시인의 이야기다.

---

참고문헌 및 출처

주요 사료

• 허난설헌, 『난설헌집(蘭雪軒集)』 - 한국고전번역원
• 허균, 『성소부부고(惺所覆瓿藁)』 - 한국고전번역원
• 허봉, 『해동야언(海東野言)』

참고 서적

• 김영, 『허난설헌 평전』, 돌베개, 2007
• 정병설, 『허난설헌, 조선의 여성 시인』, 문학동네, 2013
• 이숙인, 『조선시대 여성 문학 연구』, 태학사, 2008
• 강명관, 『조선의 여성들, 부엌에서 사랑방까지』, 돌베개, 2009

학술 논문

• 김영, "허난설헌의 생애와 시 세계", 『한국고전여성문학연구』
• 정병설, "허난설헌 시의 특징과 의미", 『한국한시연구』
• 이숙인, "조선시대 여성 문학의 전통과 허난설헌", 『여성문학연구』
• 강명관, "허난설헌과 조선시대 여성 교육", 『한국문화연구』

관련 유적

• 강릉 오죽헌 (보물 제165호) - 강원도 강릉시
• 허난설헌 생가터 - 강릉시
• 허난설헌 기념관 - 강릉시

관련 기관

• 강릉 오죽헌·시립박물관
• 한국고전번역원
• 한국고전여성문학회

참고 사이트

• 한국고전번역원  
• 한국민족문화대백과사전
• 강릉 오죽헌  

※ 본 글은 『난설헌집』, 허균의 기록과 관련 학술 연구를 바탕으로 작성했다. 허난설헌의 어린 시절에 대한 직접적 기록은 제한적이며, 양반가 여성의 교육 환경, 조선시대 여성 문학의 상황, 가족 관계 등을 바탕으로 재구성했음을 밝힌다. 8세 시 창작, 15세 결혼(1578), 자녀 사망, 27세 요절(1589) 등은 역사적 사실이다.

---

💡 이 글이 도움이 되셨다면?

• 성별의 편견을 넘어선 재능을 생각해보세요
• 억압 속에서도 꽃피운 예술을 기억하세요
• 강릉 오죽헌을 방문해 허난설헌을 기억해보세요
• 『난설헌집』의 시를 한번 읽어보세요